Nello studio di Ballando con le Stelle il ritmo è frenetico, come ogni sabato sera. I riflettori in studio danzano, seguendo ogni piroetta sulla pista dello show danzante di Milly Carlucci. Tutta la scena è un inno al movimento, alla musica alta, e a un’energia che non si spegne mai.
Al centro di questa frenesia controllata, c’è lui, il punto focale da cui si irradia ogni nota. Paolo Belli è sul palco con la sua orchestra, un vero motore pulsante della trasmissione. Poi, nel cuore di una serata fatta di scintille e paillettes, si avverte un cambiamento improvviso. La musica si spegne con un sussurro.
L’ambiente, fino a un attimo prima saturo di applausi, precipita in un silenzio inatteso, profondo. Lo sguardo della conduttrice e quello di Belli si incrociano, sancendo un momento carico di suspence. Il musicista avanza verso il centro. La sua voce, di solito squillante, assume una cadenza diversa, più solenne, rompendo la bolla di finzione televisiva.
Sta per accadere qualcosa di fondamentale. Non si tratta di un annuncio sulla gara ma di parole toccanti, di quelle che fanno venire la pelle d’oca.
“Riposa in Pace “, viene detto, tutto ad un tratto, e a Ballando sono scese le lacrime per l’annuncio. Ricostruiamo insieme l’accaduto nella pagina successiva del nostro articolo, dal momento che nessuno avrebbe mai immaginato che tutto questo si verificasse in diretta tv.